Taci, anzi parla
di Ben Eastham

A Roma ci sono sei statue parlanti. Questi monumenti dedicati a divinita, martiri ed eroi
sono stati riutilizzati per cinque secoli come strumenti di comunicazione dai cittadini che
non avevano altro modo per farsi sentire, diffondendo discorsi che altrimenti sarebbero
stati soppressi. Funzionano grazie al ventriloquismo: nel buio della notte sui loro corpi
vengono affissi messaggi anonimi di protesta; nei giorni successivi, la gente vi si raduna
intorno per leggerli. La tradizione continua ancora oggi: passeggiando per la citta un paio
di settimane fa, ho trovato affisso al marmo chiamato Pasquino una violenta condanna del
rapporto del Presidente Mattarella con Leonardo SpA, I'azienda italiana che produce armi,
accusata di violare il divieto di esportazione di armi verso paesi in guerra, attraverso la
fornitura di aerei F-35 a Israele."

Eloise Fornieles ha installato sei statue parlanti simili alla British School at Rome.
Ciascuna e costituita da un cubo digitale luminoso posto su un alto plinto, che ricorda una
testa su un corpo. Da qui vengono trasmessi i discorsi di attivist3 che hanno dedicato la
loro vita a parlare a nome di coloro che altrimenti sarebbero stati messi a tacere: avvocat3
che assistono difensor3 dell'ambiente e immigrat3, attivist3 per i diritti delle persone queer,
giornalist3 whistleblower e difensor3 dei diritti dell3 detenut3. Nell'ambito dell’attuale
ricerca di Fornieles sulla politica del parlare e dell'ascoltare, ciascuna di ess3 € invitats a
trasmettere un messaggio al potere.

Questi messaggi sono, come i foglietti da cui traggono ispirazione e con il consenso di chi
ha collaborato, anonimi. Tale anonimato & protetto dalla distorsione delle loro voci
attraverso modifiche all'intonazione, e dalla sovrapposizione di piu tracce, trasformando
ciascuna voce in un coro inquietante che richiede uno sforzo di interpretazione. Il suono
richiama alla mente una folla unita in protesta, un effetto rafforzato dalle registrazioni sul
campo delle manifestazioni a Roma, che vengono riprodotte a intervalli nello spazio in cui
sono state installate le statue.

Qui sono racchiuse le tensioni da cui deriva la forza affettiva e intellettuale dell'opera di
Fornieles: tra visibilita e privacy, figurazione e astrazione, individuo e collettivita,
rappresentazione e anonimato, desiderio di essere ascoltati e diritto al silenzio. Questa
dinamica si manifesta nella combinazione delle voci con video che montano immagini
riprese durante manifestazioni pubbliche a Roma (con I'omissione di qualsiasi
informazione che possa identificare un individuo) e brevi animazioni digitali in cui i caratteri
alfabetici e i simboli di punteggiatura sembrano dissolversi delicatamente per poi riformarsi
in nuove combinazioni.

Il inguaggio fluido della poesia, in cui suoni e immagini vengono utilizzati per
destabilizzare il significato convenzionale, & qui contrapposto al linguaggio inequivocabile

"Il testo completo, circondato da severi avvertimenti contro la sua rimozione, era il seguente: “la cocomeri e
Mattarella / suo compare / sarebbero da carcerare / appoggiano la Leonardo / che produce e spaccia/
strumenti di morte per fare ammazzare / invece li voglio portare a spasso / e con la manina liaccompagno a via
tasso / famosa (per chi e informato) prigione fascista / dove i nazisti e la Banda Koch (italiano) / torturavano fino
alla morte gli antifascisti”



della legge, che impone il proprio potere attraverso definizioni univoche. Il discorso
emancipato di Fornieles trova un'altra forma nei coriandoli che ricoprono lo spazio.
Un'osservazione piu attenta rivela che questi cerchi multicolori sono stati ritagliati dalle
pagine di riviste invendute, e le loro frasi frammentarie generano una poesia che viene
costantemente riconfigurata dal movimento dei corpi nello spazio. Le pareti, nel frattempo,
sono ricoperte da riproduzioni a carboncino di graffiti trovati nei siti di Pompei e Roma. |
visitatori sono invitati ad aggiungere queste espressioni di desiderio libidinale e satira
politica, trasformando la galleria stessa in un forum per la libera espressione di opinioni
sotto la protezione dell'anonimato.

Eppure, € nei sette dipinti che la riflessione di Fornieles sull'etica della rappresentazione
attraverso parole e immagini trova la sua espressione piu ricca. Le statue parlanti di Roma
sono qui rappresentate come figure in rovina al centro di un campo fiorito e brulicante di
linguaggio frammentato o criptato. Tra i simboli ricorrenti vi sono un asterisco, tipicamente
usato per qualificare o complicare una parola o una frase, che potrebbe anche essere una
stella; un glifo a forma di cappio che potrebbe significare un nastro di protesta, i dipinti
calligrafici di Carla Accardi o il carattere neutro schwa (8), ora bandito dalle aule
scolastiche italiane perché sfida le norme linguistiche di genere; e un cerchio che & allo
stesso tempo una “O” esclamativa, uno zero, un punto, un buco o “punctum’, il sole, la
fine... Come per la poesia dei coriandoli, le possibili interpretazioni di questi dipinti
palinsesti sono quasi infinite. E forse & proprio questo il punto: ecco il linguaggio nella sua
forma piu embrionale, allo stesso tempo svuotato di significato determinato e pregno di
potenzialita.

Il rapporto tra i soggetti di questi dipinti e la scrittura che li attraversa é altrettanto
ambivalente. Le figure delle statue sono costituite da questi motivi astratti e dai loro
significati codificati, oppure ne sono oscurate? Per approfondire il concetto: noi, come
individui in una societa, siamo definiti dalle categorie semantiche attraverso le quali
veniamo identificati — un insieme di dati relativi a genere, etnia, classe, nazionalita e
status, come quelli a cui ci riducono gli algoritmi — oppure potremmo usare il linguaggio
per resistere alla tendenza a compartimentare e classificare? In che modo strategie come
il ventriloquismo, la poesia, la metafora, la calligrafia e la musica possono permetterci di
recuperare il linguaggio dalla sua funzione di strumento di potere e reimmaginarlo come
un campo aperto di possibilita, un sistema infinitamente variabile di segni e associazioni a
cui tutti hanno uguale accesso? Questi dipinti dispongono il colore, il suono implicito e la
forma in costellazioni che catalizzano I'immaginazione anche se sfidano l'intelletto
ortodosso. Si tratta di una grammatica libera e in costante mutamento.

Un principio etico che queste opere promuovono potrebbe essere formulato come segue:
non tutto pud essere rivelato. Nelle nostre societa sempre piu tecnocratiche e autoritarie,
dobbiamo resistere alla tendenza a categorizzare gli altri attraverso la combinazione pigra
di segni meccanici e simboli generici. Presumere di poter comprendere un altro individuo
in base alle caratteristiche che gli vengono attribuite o alla posizione soggettiva che gli
viene assegnata significa disumanizzarlo. Queste opere suggeriscono che la solidarieta &
possibile solo se riconosciamo che anche le persone riunite sotto la stessa bandiera



devono rimanere in qualche modo oscure l'una all'altra e rispettare la loro liberta di essere
intraducibili.

Esprimere solidarieta attraverso la differenza ¢é difficile. Richiede non solo un
rinnovamento del linguaggio, ma anche l'impegno verso una nuova forma di ascolto.
Un'attenzione a cid che non pud essere facilmente rappresentato o articolato, a cido che &
assente o oscuro, che resiste a una facile categorizzazione. Imparare ad ascoltare in
questo modo potrebbe portarci a riflettere su quelle parti della nostra personalita che
abbiamo represso perché non conformi alle identita che abbiamo adottato o che ci sono
state assegnate. In questo modo potremmo, secondo la frase di Carla Lonzi che da il titolo
a questa mostra, imparare a «tacere, anzi parlare».

Traduzione dall’inglese di Marta Pellerini



