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Divenire non significa imitare, fare come, e neanche 

conformarsi a un modello […] I tipi di divenire sono 

fenomeni di doppia cattura, di evoluzione non parallela.  

Gilles Deleuze 

 

 

§ Premessa 

 

Doppia cattura è un progetto espositivo basato 

su opere frutto del lavoro congiunto di due artisti – 

o altrettante realtà artistiche – che di solito operano 

singolarmente. 

Ogni opera del progetto è – per così dire – 

doppiamente autografa. Si tratta infatti di una 

modalità lavorativa che va necessariamente distinta 

da quella delle botteghe o dei praticantati – tra 

autografia e allografia – laddove la presenza del 

maestro istituisce un assetto gerarchico e verticale; 

neanche per converso a un’operazione che trascenda 

l’autorialità; quanto semmai derivante da un 

compromesso dell’impianto egoico – artistico e 

personale – che diventa qui compromissione, 

esposizione al reciproco contagio e apertura al 

risultato in quanto doppia gestazione. In ciò consiste 

il punto di definizione formale dell’idea di processi 

a quattro mani e delle opere presenti. 

Il titolo è mutuato da un concetto e dalla 

corrispettiva immagine espressi da Gilles Deleuze 

(1977; 1980), che fornisce spunti metodologici e 

pragmatici al tema in questione. 

Deleuze in diverse occasioni di scrittura 

partecipata – per l’appunto a quattro mani – 

esemplifica alla perfezione il moltiplicarsi e il 

proliferare delle connessioni tra due entità differenti 

che appartengano a uno stesso tessuto di relazioni. 

Ciò avviene non tanto mimeticamente – specifica il 

filosofo – bensì per mezzo di una reciproca 

possessione, una “doppia cattura”, in cui si registra 

un’esplosione di contenuti nuovi, un “plusvalore di 

codice”, un “aumento di valenza”. 

L’esempio naturale è il classico motivo del 

reciproco innestarsi tra l’insetto alato impollinatore 

e il fiore stesso, la cui spinta evolutiva lo porta a 

riprodurne le caratteristiche per attirarlo a sé; 

strategia diffusa in particolar modo tra le orchidee, 

che instaurano un legame specifico col proprio 

insetto pronubo, di cui possono arrivare persino a 

simularne l’odore degli ormoni sessuali.  

“La vespa e l’orchidea”, seppur appartengano 

a due “serie eterogenee”, concorrono a far parte di 

un unico rizoma — termine chiave del pensatore 

francese, che lo elegge a vero e proprio metodo 

realizzativo: “fare rizoma”, “fare la molteplicità”, 

tessere connessioni protese a “un di fuori” acefalo. 

Uscire; dal proprio territorio, dalla propria fissità. 

Fate la linea e mai il punto! 

G. Deleuze 

§ Introduzione 

 

I problemi che si pongono a questo punto sono 

di metodo: (1) le opere a quattro mani si fruiscono 

allo stesso modo di opere realizzate da un’unica 

realtà artistica (intendendo con ciò anche collettivi, 

ensamble, team allargati)?  

Lo stesso problema del metodo si verifica in 

chi si accinge a scriverne: (2) potrà mai essere 

efficace un’oziosa tiritera che verte su come gli 

artisti abbiano dialogato insieme e altre consolidate, 

legittime amenità? 

*** 

La mia risposta al primo quesito: il modo migliore 

per entrare in queste opere è sintonizzarsi alla 

“cattura” che si è data, immaginarsi le 

proliferazioni, le esplosioni, i divertimenti; due 

persone paritetiche esposte, quattro mani, quattro 

emisferi cerebrali, quadrinomie elettive; lo 

sprofondarsi nelle unioni possibili, unirsi a questa 

unione, a questa intenzione benedetta; allentare, se 

non bandire, la gelosia, sperimentare la non 

prevaricazione, la possibilità dell’ego ammansito 

doppiamente creativo, oltre-creativo. trans-

personale.  

Un tale coinvolgimento, per quanto quasi 

impossibile da duplicare, andrebbe quantomeno 

considerato, rappresentato a sé stessi, tenuto ben 

presente – alla stregua di un esercizio mentale. 

*** 

La risposta al secondo problema consiste in 

una sfida a me stesso. 

Il tentativo di narrare le catture – 

quantomeno rinviare ad esse – catturando me 

medesimo, immergendomi dunque nella stessa linea 

di esposizione e possessione, compromettendo gli 

stili e cercando di indurre la compromissione nello 

sguardo del visitatore accorto; non mancando di 

offrire le consuete suggestioni tematiche e puntuali 

riferimenti al processo di creazione congiunta delle 

collaborazioni in mostra. 

Dare valore a quel “quattro mani” vuol dire 

metterne in risalto la genealogia, sondarne il 

proposito nascosto, rievocarne l’incontro vero. 

 

§ 1. Stelle e kiwi 
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Residenza artistica all’ombra di un albero di 

kiwi. Un amico e una famiglia ospitanti, cinque 

giorni di lavoro e reciproche catture di personalità: 

idioritmie modificate, virtù rimescolate – lo 

spazientito che contagia l’altro più ligio al lavoro, 

dal temperamento buddhico. Marco ha iniziato 

prima, con questa storia dei mosaici; la sua è una 

specie di archeologia, intendo quella dei ciottoli di 

vetro spiaggiati e levigati dal mare. Diego invece ha 

viaggiato sino in Marocco per apprendere la 

lavorazione delle ceramiche smaltate tipiche. 

Partire da ciò che è comune: (1) organicità, 

dell’argilla – quella dura, di Fez – e del mare che è 

nel vetro, il fuoco che è nel vetro, la pasta che 

ribolle, si solidifica e infine, nella sua fase post-

umana, si trascina, ri-costellando il paesaggio; (2) 

frattalità, proliferative nelle tessere di Diego – 

trapuntate ed esaltate da contenuti poetici – più 

interiorizzate nel materiale che utilizza Marco. 

Su queste cose non bisogna pensarci troppo, 

non avere tempo in certi casi va considerato un 

vantaggio: le cose si fanno; al volo possibilmente – 

lo spazientito tra i due annuirebbe. 

La spolverata di cemento e gesso necessaria 

per fissare le tessere in un blocco unico si è poi 

stampata nel loro supporto “plasticoso”. Il risultato 

negativo è diventato come quel figlio non 

preventivato, ma amato – 

inutile chiedere se allo stesso modo o ancor di più 

rispetto al mosaico primogenito. 

 

§2. Ieri ho visto la luna 

 

Una sera, anzi già notte. E metà mattinata. Così 

si spiega lo “ieri”. Insomma, roba da completamente 

invasati. O da assennatori. Artisti in quanto 

assennatori (mi è venuta così). E il senno – dice il 

manuale – è la luna stessa. C’è una finestra a 

Maranola di Formia che si appropria della luna, che 

riesce a gravitarla. Per davvero. Carlo, Daniele, lo 

hanno testimoniato. E sono qui a dimostrarlo, sì 

perché un poco di luna è rimasta incagliata nel 

medaglione basculante – che è pure una testa, una 

mente, un plesso di assennatezza. La luna, quando 

raggiunge la sua posizione, vedrai che ti colpirà in 

volto. Ed è la loro verità.  

Daniele sprofonda gli orizzonti, ne ruba il 

principio di smaterializzazione. Carlo secondo me è 

la reincarnazione di un rinomato cantastorie 

medievale. Praticamente sono come un essere 

mitologico a due teste.  Il bello è che l’hanno 

scoperto in appena una manciata di giorni. “Dai, 

facciamo qualcosa insieme”, “ti immagini se la luna 

potesse”: sono soltanto le ragazzesche esternazioni 

della lettura automatica che Carlo e Daniele hanno 

perfezionato e unisonato. 

Nel contesto delle residenze e dei progetti di 

arte partecipata nel golfo di Gaeta, alle pendici dei 

monti Aurunci, si è dato un racconto ammantato di 

tutti i crismi del “c’era una volta”. Irripetibile. 

 

 

 

§ 3. Dafne 

 

Pronipote Sara, Bisnonno Domenico – Ponzi, 

noto scultore – uno stesso atelier/studio. Sara lavora 

alle sue creazioni presso una fonte per lei 

inesauribile di trasmissione – e mai di 

commisurazione. Lo avvertono tutti, visitatori, 

amici. Giovanni l’ha notato più di altri. Questa 

donna con lo sguardo curiosamente innalzato – tra 

le sculture di Domenico – in una posa che non è 

semplice da ritrarre, abbastanza inconsueta poiché 

non naturale, diventa per Giovanni l’immagine 

stessa del futuro. Partita così la prima 

stratificazione: l’opera del bisnonno scultore di 

Sara, nello studio di Sara – che era atelier del 

bisnonno – diventa parte integrante del progetto di 

Giovanni, concomitante all’open-studio di Sara. 

Giovanni realizza estemporaneamente diversi 

ritratti fotografici dei visitatori, amici, tutti con tale 

posa, tutti “che guardano verso il futuro”.  

*** 

Credo che Sara grazie a Giovanni si sia sentita 

libera di intervenire sull’opera di suo nonno, di 

integrare questo aspetto ereditario, di avvicendarsi 

essa stessa alla pratica artistica del nonno, con il 

massimo orgoglio e rispetto. 

 Le trame che Sara sviluppa hanno consegnato 

all’opera – sua e del nonno – un nome nuovo, un 

nome che sa di scultura. Di metamorfosi. A questo 

punto dovrebbe balenarti alla vista interiore come le 

opere a quattro mani che si intendono qui siano 

feconde, vitali, assumono una speciale vita propria, 

come Dafne: dal “guardare al futuro” di Giovanni 

alla “trasformazione” di Sara, in questo passaggio, 

come non vederci la vita? 
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§ 4. Arcate e ponti 

 

Navid ha una visione. E non vedo perché non 

gli si debba credere. Navid ti legge dentro, se ne ha 

voglia; qualunque caffè, qualsivoglia bricco, tazza, 

residuo. Sono solo mezzi. 

Il miglior spirito cosmopolita del Medio 

Oriente d’un tempo – e c’era da invidiarlo – Navid 

in qualche modo lo reca in sé. 

La sua visione richiama quello spirito, quegli 

ordini temporali, in cui a livello di “comunità” vi era 

una solerzia, un obiettivo comune, una fusione di 

forze e un savoir-faire che oggi si fa gran fatica a 

ricomporre.  

Nell’Antica Persia vi era accanto al Palazzo 

Reale un nucleo abitativo e operativo in cui sotto lo 

stesso tetto scrittori, calligrafi, miniaturisti, 

disegnatori, rilegatori, decoratori, pittori, studiosi, 

tutti collaboravano a stretto contatto. 

L’idea di Muraqqa, sostanzialmente un album 

di miniature rilegate insieme, esprime in sé questo 

laboratorio partecipato, vi si operava in gruppo, 

alternando il lavoro. Muraqqa vuol dire “ciò che è 

stato assemblato insieme”.  

Ecco dunque la visione di Navid: l’artista come 

crocevia di collaborazioni, ponte tra diverse 

professionalità. L’artista-pensatore che governa 

l’idea. Nietzsche più Platone. A far da contraltare, 

le seguenti questioni, squisitamente tecniche, che 

vanno dritte al sentimento pratico: «Come 

coordinare un lavoro su singoli fogli di carta che 

raccolga più artisti e artigiani? Come ripetere 

nell’assemblaggio quell’affiatamento? Come 

distribuire e ritmare i ruoli? Quali sono i problemi 

di una siffatta direzione artistica?» 

A queste incognite è venuto incontro Capo 

banda Bariş. Con un altro linguaggio. La fonte del 

lavoro di Bariş è l’intelletto del cuore. A lui non 

interessa riprodurre le stesse elucubrazioni mentali 

e manieristiche di Navid. Eppure sembra fatto 

apposta per questo tipo di comunanza.  

Navid e Bariş insieme hanno incarnato un 

processo, un ideale. Per far questo hanno capito 

l’importanza del ruolo, la posizione, il tempo e il 

modo.  

Il più delle volte è Navid che dirige l’amico – 

in veste di capo della gilda immaginaria di artisti. 

Questi lavori che vedi invece hanno la particolarità 

di esser stati rimessi alla completa libertà, 

catturandosi a loro volta in una non-interferenza 

assai poco premeditata. E sorprendente. 

 

 

§ 5. Non sono stato io, non sono stato io 

 

Marco abbraccia diversi campi, escogita 

congegni, è mediale. Marco si fa volere bene. Luca 

è un uomo di altri tempi, dall’animo vasto, 

enigmatico e poetico. Un appello alle istituzioni 

perché gli regalino un angolo – ettari! – di 

Ottocento. 

Insieme si sono catturati eccome, sono usciti 

dal proprio territorio a tal punto che Marco non era 

Marco, Luca non era Luca. Allo stesso modo la 

teologia negativa qualifica la divinità: per 

negazione. Marco e Luca hanno lanciato il loro 

sermone da teologi negativi dell’anti-

individualismo nella stessa città –Parigi – dove 

Giordano Bruno cominciava a elaborare la sua 

nuova cosmologia. L’uomo e l’infinito.  

Il loro è piuttosto un inno all’in-automatismo. 

Uomo e macchina.  

La macchina da disegno a modo suo si 

distingue dalle altre: è una macchina “umana” 

proprio perché non è pensata per sostituirsi 

all’uomo. Ma c’è bisogno che te lo spieghi questo 

marchingegno, sennò non ti diverti: la macchina da 

disegno ha un unico braccio roteante su un perno 

centrale, mentre i due sono di spalle, posizionati alle 

estremità del braccio. Una volta Luca dirige Marco, 

alle estremità vengono attaccati due pennelli e 

Marco diventa pittore; un’altra volta Marco segue i 

lineamenti del volto di un modello e Luca esegue, 

qui basta un pennello soltanto; un’altra volta ancora, 

Luca si autoritrae, ma è mediato da Marco: Luca 

non può vedersi e necessita che Marco lo guidi nel 

seguire i suoi stessi contorni del viso, che interpreti 

il suo stesso sdoppiamento. 

Nel primo caso la macchina conferisce 

istantaneamente lo status di pittore a qualsiasi 

novizio sia invitato a partecipare. Succede però che 

il dipinto è ricopiato tutto al rovescio: l’angolo in 

alto a destra di un dipinto riappare specularmente in 

basso a sinistra nell’altro, perché se la testa del 

braccio va da una parte, la coda logicamente 

sbatacchia dalla parte opposta. Eppure – ci tengo a 

questo punto – ciò è tutt’altro che un inconveniente: 

qui è la traccia dell’incompiutezza della macchina, 

del suo esser dipendente, qui si mantiene il confine 

tra uomo e macchina – e non è poco – qui infine 

l’aura della riproduzione viene accolta. 

Se la macchina è un’estensione dell’uomo, del 

suo braccio, vorrebbe dire che essa non va 

considerata soltanto come tale, come una macchina 
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e basta. E se la mettiamo così, stai a vedere che 

neanche l’uomo ne esce immutato dalla sua 

innovazione. Non come credi però, nessuna 

ibridazione. 

Ascoltandoli dal video sentirai delle parole 

d’ordine – Sì, No – cadenzate al limite 

dell’inumano, impartite non tanto all’altrui persona, 

ma a uno specifico organo psichico: comunicazione 

che trapassa i filtri individuali e penetra dove la 

riflessione giunge superflua. Qui e solo qui la 

macchina li ha catturati. C’è sempre un 

automatismo da imparare, anche noi stessi abbiamo 

una macchina dentro – con scaglie e corna – che 

viene diretta tra comandi basilari e imprescindibili. 

Altrimenti lo spirito non potrebbe transitare. Né la 

macchina potrebbe sostenere – i giochi e la vita. 

 Sì, No, comandi istintivi – pure un poco 

bruschi – stimolano la corteccia arcaica, parlano al 

sostanziale: «Come comunicare un’azione 

imminente e collettiva? Quale regola ci diamo?» 

«Facciamo che non siamo noi ad agire, ma l’azione 

stessa!».  

 

 

§ 6. La porta “Cristina” 

 

Mi dicono non essersi ispirati a nessuna 

immagine e rintuzzo così: «Ma non è possibile! e il 

Bafometto di Eliphas Levi allora? Robin good-

fellow?1 Qualche deità dal vello caprino? 

Cristianesimo invertito? Alchimia?» 

Niente di tutto ciò. Cristina catalisi, Cristina 

attivatrice di archetipi, Cristina psicagogica. 

Demone. 

Cristina è un transgender tedesco, con un poco 

di barbetta, che passeggiava. Berlino, la strada, ha 

consegnato a Franco e Matteo l’occasione d’oro di 

un transfer inaudito. Una proiezione fatale. Una 

sublimante liason, giacché operata simultaneamente 

da entrambi.  

Tutto un unico flusso fino a sera. Cristina 

poteva impersonare la donna-coniglio di Franco. 

Non se l’è sentita. Doveva darsi in altra maniera, 

uscire da sé. Franco inaugura il flusso di pittura e 

coagulazione. Gli astanti partecipano ritualmente. 

Matteo da parte sua asseconda le correnti del flusso, 

telepaticamente. Con quale diamine di organo 

sovrasensibile sia riuscito non lo sappiamo. 

                                                           
1  “Robin bravo-ragazzo”, un trickster (spirito naturale 

ingannatore) della tradizione anglosassone, altro nome 

di quel “bizzoso spiritello” e “caro diavoletto” Puck, 

Cristina esemplifica un tramite, una 

mediatrice, una viaggiatrice di sfere – maschili e 

femminili. È la gemella veridica della donna-

coniglio. Non poteva che essere dipinta su porta. 

Guardiana della soglia di dominazioni e territori 

laddove il sessuale è elemento simbolico, in quanto 

si rivela come fondamento di tutte le trasformazioni. 

La porta “Cristina” è stata desiderata, perduta, 

riconquistata, praticamente il curriculum di 

un’amante; posteggiata incautamente fuori dallo 

spazio espositivo, c’è chi l’ha adocchiata e chi se l’è 

rimorchiata. Vai pure a scoprire essere il 

compleanno del tizio che ha pensato di portarsela a 

casa.  

Qui c’è l’arcano. Qui si è data una congiuntura 

di flussi significanti. Qui sono stati tutti partecipanti 

di un unico concatenamento – altro termine caro a 

Deleuze. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

cantato da W. Shakespeare in Sogno di una notte di 

mezza estate. 


