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La musica non può sottrarsi alla memoria del vivente. 

T.W. Adorno 

Ashes to Funky non è semplicemente una boutade; nel far riferimento a un testo di David 

Bowie1, ne coglie il vezzo e – senza fargli il verso –  gli risponde come se lo si conoscesse 

di persona da anni, con lo stesso codice. 

È una battuta altrettanto dialogica e – anche in questo – musicale. Esprime un valore 

presente in tutto l’operato di Ak2deru; per tale ragione inviterei a pensare la stessa particella 

to come uno scambio, un passaggio, ove entrambi gli elementi si trasmettano l’uno all’altro, 

vivificandosi reciprocamente. Una “doppia cattura”, per dirla con Gilles Deleuze. 

Il titolo è fortemente sintomatico del tipo di convergenza tra pittura e musica che sottende a 

questi lavori, un campo di ricerca che ha avuto un ruolo importante nei primi decenni del 

secolo scorso e il quale trova la sua ispirazione d’origine nell’ideale romantico di opera d’arte 

totale. Con le Avanguardie (Der Blaue Reiter, dunque Vasilij Kandinskij e Paul Klee; i coniugi 

Delaunay; František Kupka) l’accentuazione dell’elemento sinestetico e psicologico prese il 

sopravvento, si sperimentarono perciò nessi ancora più sotterranei di corrispondenza, a 

partire dalle singole arti.  

Per T. W. Adorno (1965), pittura e musica possono convergere anzitutto in quanto esse 

siano coscienti della loro differenza, cercando il più possibile di evitare operazioni come 

“assimilazioni” o “pseudomorfosi”, ovverosia senza ricalcare e ricopiare le forme l’una 

dell’altra, assumendole perlopiù dal di fuori. Esse devono seguire i loro principi, sprofondarli, 

anche tramite deviazioni, ma che siano però congeniali alla loro natura, al loro “materiale”. 

L’ideale compositivo di questi lavori ha, senza un riscontro intenzionale, un qualcosa del 

carattere proprio di ciascuna arte che le permetta di convergere – in questo caso verso la 

musica – e che Adorno chiama scrittura. Il carattere scritturale è linguistico, ma altresì 

cifrato; costruttivo e compositivo, e allo stesso modo “crepitante”, sussultorio, 

“sismografico”. È perciò rivelativo del fatto che l’arte sia lingua, senza esserlo del tutto; dice 

di sé, ma è pure lasciata intatta nel suo ammutolire. Oltre a questo, si poggia su un duplice 

principio costruttivo: a partire dal materiale e dai singoli elementi della composizione (“dal 

basso”) e dalla visione d’insieme (“dall’alto”); principio che le permette di essere 

propriamente “scrittura”. 

Ciò che colpisce di più di questi lavori, oltre alla pura espressività, è la sapienza compositiva 

di derivazione musicale, ma che non imita niente di musicale in senso stretto. Il comporre 

un unico blocco (padronanza “dall’alto”) con una particella elementare altrettanto unica 

(composizione a partire “dal basso”): questo è possibile perché nel pensiero pittorico 

l’elaborazione complessiva ha già in sé lo scorrere di elementi essenzialmente musicali e 

prima ancora ritmici, come la ripetizione e la variazione. Vi sono carte dove è più evidente 

un vero e proprio moto contrappuntistico dovuto all’inseguirsi e riverberarsi delle linee di 

energia. A rigore, va notato che in alcune di queste recenti carte, rispetto al passato, ci sia 

come il parto di un nuovo elemento, forse più mimetico relativamente allo spartito, mi 

riferisco a una contrazione e rarefazione dell’unico segno in un corpo un poco più angolare, 

romboidale. 

                                                           
1 «Ashes to ashes, funk to funky», dal brano Ashes to ashes (1980). 



In ogni modo la pittura di Ak2deru – pittore e compositore – ha a cuore la differenza tra 

musica e l’arte visiva per eccellenza, non ha alcuna velleità di realizzare una pittura che imiti 

la musica, e in verità neppure la sinestesia vi trova facilmente luogo.  

Il suo lavoro parrebbe prendere alla lettera la predisposizione adorniana, simula quel crepitio 

originario – cosa c’è di più crepitante della cenere? – e, nel frottage risultante 

dall’inspessimento delle carte incollate, quel “sismogramma dell’involontario”, che comporta 

l’allunaggio della sospirata convergenza delle arti – “convergenza” perché esse sono e 

saranno sempre linguaggio – ma anche l’affiorare dell’ancestrale “che anticipa ogni arte 

oggettivata”. 


