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Da piccola guardavo sempre il campionato con la mia famiglia, tutti tifosi della Roma, mia 
madre ancora adesso non perde una partita. Ho tifato con ardore fino a una tragica Roma-
Lecce che ci ha portato via il sogno di uno scudetto, poi con meno convinzione, poi me ne 
sono disinteressata: il calcio, che noia, adulti in mutande che corrono dietro a un pallone, i 
soldi, la corruzione, la violenza negli stadi, ma come si fa, c’è il sole, meglio uscire. Fino a 
quando ho incontrato Davide, che è venuto a vivere con me per la prossemica 
vantaggiosa con lo stadio olimpico, lui romanista del Roma club di Forlì, che è città di fede 
per lo più Juventina, saranno venti iscritti e uno è toccato, che fortuna, a me. 
Come tutte le cose, anche la competenza sul calcio – quello guardato, non quello giocato 
– si impara. (Per dire: io ho un figlio che gioca molto, moltissimo, al calcio e ogni tanto mi 
allena – dice. Io invidio segretamente e anche apertamente le madri di figlie femmine che 
possono pettinare le bambole, e sto in porta. Anche al mare sto in porta: tiri in acqua. Con 
tuffo). E diciamo pure che ormai sono quasi brava – sia a giocare a calcio che a guardare 
il calcio –  a riprova che l’allenamento – e questa è una cosa che del gioco in generale mi 
affascina immensamente, perché ha a che fare con i saperi, con il fare, con l’abilità di 
mente e corpo quando non sono disgiunte e dunque anche con l’arte – bene, 
l’allenamento serve. Nuovi riti degli ultimi anni: l’arrivo allo stadio per cantare Roma Roma 
Roma. L’inizio di campionato con Alessandro e Ilaria in Alta Versilia, in cerca di un bar che 
trasmetta la partita della Roma, e non è facile. Le partite viste in una trattoria di Tor 
Pignattara. O in casa di amici. O di amici di amici. O di sconosciuti. Conversazioni con 
sconosciuti sulla formazione, sul mercato, sullo stato di salute della squadra, ma anche 
sullo stadio della Roma, la società, la corruzione (encore). E ci sono giorni in cui penso 
con gratitudine al calcio e al tempo sospeso da tutto (testi da scrivere, lezioni da 
preparare, cose intelligenti da dire) che l’attesa di una partita, la visione di una partita, i 
commenti post partita (a Roma, il post partita dura fino alla partita seguente) mi regalano. 
Poi certo, posso razionalizzare e dire che andare allo stadio è lavoro: aiuta a capire i 
meccanismi dell’arte partecipata, ma anche a comprendere esattamente di cosa si parla 
quando si mettono a confronto la nozione di luogo (site) e di contesto (context) e non si 
può pensare di prescindere da questa esperienza se si vuole parlare di performance. 
Andare allo stadio è utile anche per capire la questione del punto di vista che, Johnatan 
Crary docet, è dirimente ai fini di una corretta impostazione della spectatorship. E anche: 
guardando le fotografie che Giovanni ha raccolto per questo progetto si può impostare un 
piccolo corso di Storia dell’arte: c’è Caravaggio, Tiziano, Delacroix, Pellizza da Volpedo e 
anche Turner. Allo stadio, ripresi da un obiettivo, i tifosi si compongono come un quadro.  
Non ho il biglietto per la partita di domenica e sarò l’unica della famiglia a non essere allo 
stadio – Davide accompagnerà mio figlio Filippo che va con la sua squadra di calcio e 
incontreranno mio fratello Claudio. Naturalmente i biglietti li hanno presi prima 
dell’annuncio del ritiro di Daniele De Rossi, ma un campionato così poco entusiasmante 
mi sembrava giustificasse il mio disinteresse a vedere l’ultima partita di quest’anno (e 
trascorrere una domenica in solitudine, che lusso). Naturalmente appena ho saputo del 
ritiro di Daniele De Rossi ho cercato un biglietto anche io – ma sono finiti. Subito. Dieci 
anni fa (e anche venti anni fa) non mi sarebbe importato niente. Oggi tantissimo. 
 


