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Un’altra 

Quando sei un bambino impari che ci sono tre  

dimensioni  

Altezza, larghezza e profondità  

Come una scatola da scarpe  

Più tardi capisci che c’è una quarta dimensione 

Il tempo  

Hmm  

Poi alcuni dicono che forse ce ne sono  

cinque, sei, sette…  

Stacco dal lavoro  

Mi faccio una birra al bar  

Guardo il bicchiere e mi sento contento. 

Ron Padgett 

  

Il lavoro con cui ho incontrato per la prima volta Iulia Ghiță, Running angle, 2016, era una 

doppia proiezione a grandezza naturale in cui il padre dell’artista, sacerdote ortodosso, 

appariva intento a vestire e poi svestire l’abito talare all’interno della sagrestia, prima e dopo 

la cerimonia, in un gesto rituale, ripetitivo quanto prepotentemente intimo. Il soggetto, pur 

consapevole di essere ripreso, si abbandonava ad azioni automatiche trasportato da una 

sorta di transizione emotivo-liturgica verso i simboli della sua pratica e verso la preghiera 

appena sussurrata tra sé e sé. Ho continuato a lungo a pensare a quel lavoro, così semplice 

e potente: per lo sguardo che l’artista ci offriva senza filtri e per la rara confidenza che 

trasformava noi spettatori in voyeur facendoci sentire l’inadeguatezza dell’imbarazzo misto 

a curiosità di un figlio che sbircia il proprio genitore durante un momento di estrema intimità. 

Quando diverso tempo dopo insieme a Iulia abbiamo cominciato a pensare questa mostra, 

ho sentito tornare a poco a poco quello sguardo, nella necessità del rapporto imprescindibile 

con le piccole cose, delicate ma pungenti, che si sedimentano da sempre nel suo lavoro. 

Oggi nello spazio espositivo convivono perciò diverse temporalità: lo sguardo incantato del 

primo incontro, la mostra di marzo 2020, sospesa ma dettagliatamente pensata, e la mostra 

di aprile 2021, pensata e poi necessariamente riplasmata. Nel mezzo un anno di pause, di 

scambi, di vuoti e di pieni, di lavoro e di incertezze, che hanno favorito la riflessione e la 

nascita di nuovi lavori risignificando quelli esistenti.  

Nell’universo di Iulia Ghiță è necessario entrare in punta di piedi, con deferenza. La grazia 

che avvolge il suo lavoro è preziosa e necessita di un occhio sensibile e lento per essere 

percepita, un occhio in grado di fermarsi e di abbandonarsi al tempo dell’osservazione che 

come una pupilla nel buio si abitua per vedere lentamente emergere le forme.  

Il lavoro di Iulia si rivolge alle cose così come sono. Non impiega artifici per farsi vedere, 

non costruisce menzogne. E proprio in questa apparente semplicità nasconde il suo intrigo, 

il dettaglio che destabilizza, la verità ovvia quanto spiazzante, l’epifania. Il lavoro di Iulia non 

pretende di spiegare un fatto, ma è quel fatto, è una visione sottile. Anzi, esso si pone 

propriamente nell’infrasottile, nell’inframince duchampiano così ben esplorato da Elio 

Grazioli nell’omonimo libro. Nei quadri, come nei disegni e nelle proiezioni nulla accade 



veramente. Non c’è una storia da raccontare, una narrazione, uno svolgimento. Ci sono 

invece immagini, suggestioni, apparizioni in cui il colore, la sfumatura, la luce, il riverbero, 

la varietà del supporto si animano di vita propria, creando dimensioni sinestetiche. Nelle 

atmosfere dei lavori pittorici e video respiriamo spazi bianchi esistenziali che ci interrogano. 

Questo universo fatto di piccole cose mi ha spesso portato a ripensare a una pellicola eterea 

quanto geniale di Jim Jarmusch, Paterson (2016), in cui la poesia, quell’atto di creazione 

inutile, senza scopo, a cui è tanto legato il protagonista e che si materializza nei versi di Ron 

Padgett, serve proprio a scavare nel deposito, a trovare la rima interna tra le cose, a far 

uscire un segno da esse e a ridonare a esse un nome.  

Così i soggetti di Iulia sono spesso desunti dal quotidiano: i figli (Milk, 2015, Untitled, 2020), 

i dettagli di paesaggio catturato tra l’Italia e la Romania (LANDSCAPE2, 2017/2018 e 

LANDSCAPE4, 2018-20), gli oggetti anaffettivi (There was a beautiful vase at her home / The 

truth lies in the object, not in the word, 2019), i fiori appena accennati a grafite (Life from 

herself, 2020), i segni geometrici ripetuti come un mantra terapeutico (Closed Circle, 2018). 

L’atto di fede è completo, quanto impenetrabile, e va a collocarsi nel mistero del quotidiano 

che da sempre il lavoro di Iulia pone al centro dell’attenzione. L’artista è interessata al 

rapporto/conflitto/tensione che si innesca tra il limite della misura umana e il tentativo di dare 

una forma finita a cose incomprensibili: dallo sguardo assonnato di un bimbo (suo figlio) ai 

dettagli minimi dell’ambiente naturale (una nuvola che scivola su un cielo azzurro, un filo 

d’erba che vibra nel vento, un bosco solcato da una tormenta di neve). 

Misura umana e cose incomprensibili sono il binomio di questa tensione che genera il campo 

di ricerca su cui da sempre l’artista indaga e che, quest’ultimo anno con maggiore evidenza, 

è diventato orizzonte e limite di considerazioni quotidiane. Iulia esplora vie di conoscenza 

difficili da accettare: sogni, rivelazioni, premonizioni, profezie, visioni. L’artista si interroga 

su forma e collocazione che temi sconfinati come la fiducia e la conoscenza possono 

assumere. 

La figura dell’arcivescovo San Luca, al mondo Valentin Feliksovič Vojno-Jaseneckij, vissuto 

tra il 1877 e il 1961, noto per le sue importanti conquiste scientifiche nel campo medico 

chirurgico e per la profonda pìetas che ha accompagnato le sue azioni sia nella vita laica 

che poi in quella consacrata, si trasforma nel cuore pulsante della mostra con la grande tela 

THEY BELIEVED THAT THE MERE TOUCH WOULD HELP THEM HEAL FROM ANY 

ILLNESS, 2021, che come un wall painting ne crea la pausa centrale. Valentin, da sempre 

legato all’arte, si arrende all’idea che questa non possa apportare un giovamento fisico 

immediato alle pene umane e di fronte alla sconfitta personale vissuta assistendo i feriti di 

guerra, intraprende gli studi in medicina. Dopo il dolore per la morte della moglie decide di 

convertirsi alla vita religiosa continuando a praticare con dedizione le sue capacità 

scientifiche (avanzerà importanti studi oftalmologici e contribuirà a mettere a punto la tecnica 

dell’anestesia locale), coniugandole però con estrema abilità alle necessità terapeutiche 

spirituali.  

Cosa può l’arte davanti a situazioni critiche oggettive? L’artista sembra porsi un quesito 

esistenziale difficile e quanto mai attuale. Le vie di conoscenza, sembra dirci Iulia Ghiță, 

sono numerose e sfaccettate. Ma non bisogna temere di intraprenderle per dritto, senza 

filtri, assumendole nella loro apparente semplicità e nel loro relativo e insondabile mistero. 

L’arte non può, forse, rispondere al bisogno fisico, tempestivo, immediato. Ma può e deve 

sviluppare forme alternative di conoscenza. L’artista può esercitare il suo potere chiedendo 



allo spettatore un atto di fede: la fiducia a valicare lo specchio e ad abbandonare dall’altra 

parte qualcosa di sé. Il dispositivo mostra diventa dunque un “ambiente sensoriale dove il 

materiale ‘dice’ dell’immateriale”, spiega Dario Evola in un recente intervento su 

“Engramma”, mentre l’arte si trasforma in una presa di coscienza utile a costruire tra l’animo 

umano e il mondo una corrispondenza di amorosi sensi che appaghi la sete di 

apprendimento connaturata all’essere umano. 

 


